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La bella e singolare storia di Nino Modica: dalla
ludopatia ai canditi artigianali

«Vorrei fare da qui a tre anni il candito più buono al mondo». Obiettivo chiaro quello del messinese
Nino Modica che punta in alto e non gioca affatto. Non più. Nino Modica è un ex ostaggio della
ludopatia riabilitato grazie a un percorso nella sezione adibita alle dipendenze da gioco presso la
comunità di San Patrignano. Oggi è un apprezzato produttore di canditi artigianali di nicchia;
dopo aver fatto coming out per sensibilizzare chi è in difficoltà ci racconta la sua storia
fortunatamente a lieto fine.

Nino Modica: dalla ludopatia ai canditi artigianali

Modica dopo 20 anni di vita in ufficio passa all’ambito ristorativo e gestisce due locali di proprietà.
Circa cinque anni fa inizia uno sprofondamento progressivo in un precipizio chiamato ludopatia.
Non è un vizio come troppo spesso si sente dire, ma una vera e propria malattia che erode il
patrimonio (ingente nel caso di Nino), le relazioni e l’autostima.

Nino come mai si finisce in una condizione simile?
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«È una malattia subdola. Non mi mancava nulla, sono cresciuto in una famiglia perbene
e ho ricevuto un’ottima educazione incentrata sui veri valori. A un certo punto della mia
vita mi sono scoperto vulnerabile, un po’ alla volta ho iniziato a cascarci dentro. Avevo
una sorta di vita parallela; sia chiaro non ho mai commesso nulla di illecito, per fortuna.
La mattina mi alzavo e pensavo solo a giocare. Era un inferno, vivevo in funzione dei
soldi che dovevo procurarmi per giocare. Quelli sono veri campanelli di allarme».

Quando e perché hai scelto di darci un taglio?

«È partito tutto da me. Dopo aver pensato che forse la mia esistenza non aveva più un
senso, ho capito che dovevo smetterla. Avevo toccato il fondo. In quella fase sono state
decisive mia sorella e Belkis, la mia compagna. Mi hanno sostenuto. Ho fatto un paio di
mesi di approccio e colloqui preliminari per entrare a “Sampa” (San Patrignano, n.d.r).
Sono partito sapendo che sarei stato via per circa un anno e mezzo; ho detto a tutti che
andavo a Dubai per lavoro. Una volta in comunità ho iniziato il percorso, all’inizio
davvero duro».

Com’è la vita a Botticella? (La sezione di San Patrignano dedicata alla riabilitazione dalla
ludopatia)

«Era dura. Ero il più adulto, per questo mi hanno dato il soprannome “Don”, “Don Nino”,
e per questo i miei canditi si chiamano così. Sono arrivato lì a 50 anni e mi sono dovuto
misurare subito con una vita fatta di regole, richieste di permessi per fare qualsiasi cosa,
sveglia all’alba e sorveglianza a vista. Nessuna possibilità di comunicare con l’esterno
(solo lettere) e nessuna visita all’inizio. Dopo sei mesi ho capito di aver fatto la scelta
giusta. Nel mentre stavo imparando un mestiere perché ero stato assegnato al reparto
dei canditi. Ho imparato i segreti del mestiere, mi ci sono affezionato e ho capito che
poteva diventare un nuovo sbocco lavorativo. Di ancora più singolare in tutto questo c’è
che sono diabetico e non posso mangiare le mie “creazioni”, ma godo nel vedere che
sono molto apprezzate e richieste. È valsa la pena».

Il ritorno in Sicilia com’è stato?

«Ero felicissimo perché mi aspettavano Belkis e famiglia. Ho capito di essermi
riappropriato finalmente del mio nome e cognome, così ho reso noto sul mio profilo
Facebook la mia caduta e risalita, perché non bisogna vergognarsi di cadere e rialzarsi.
Nessuno era a conoscenza della mia storia. Con somma sorpresa ho riscontrato largo
consenso e attestazioni di stima per essere stato capace di riprende in mano la mia vita,
quando sembrava tutto perduto. Ecco, questo è il messaggio se proprio posso darne uno,
la vita ci dà sempre una seconda possibilità, sta a noi individuarla e farla nostra».

Candito Don a Rometta Marea, Messina

Nel laboratorio di Nino Modica a Rometta Marea in provincia di Messina – dal 1° ottobre 2021,
giorno del compleanno della sua compagna cubana Belkis e dell’inaugurazione dell’attività –
vengono lavorati a mano mensilmente 600-700 chili di prodotto. Scorze di arancia, mandarino,
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cedro e limone non diventano scarti, ma ingredienti preziosi per panettoni, colombe e altre
lavorazioni dolciarie che prevedono materie prime pregiate. I fondi per l’apertura dell’attività sono
stati reperiti grazie a incentivi per l’imprenditoria e al microcredito agevolato.

«Tutto è nato dalla mia disavventura – conclude Modica – questo mio nuovo mestiere ha
un valore di vita. Lo faccio con il cuore, mi dà serenità e lo percepisco come una
missione. Desidero trasmettere la mia esperienza ai giovani e alle persone in difficoltà».

Oggi Modica è uno dei referenti della comunità di San Patrignano nell’isola.
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